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RESUMO: Desde a sua publicação, Jane Eyre, romance de estreia de Charlotte Brontë, tem 
sido estudado e analisado sob várias perspectivas. Entretanto, considerando que poucos 
trabalhos no Brasil têm abordado a obra sob um viés Queer, proponho ler duas famosas 
cenas do romance para ilustrar a discussão de como a heterossexualidade compulsória, 
conforme discutido por Adrienne Rich (2003), se tornou um mecanismo de apagamento da 
atração e do desejo que Jane sente por Helen Burns e Blanche Ingram, duas outras 
personagens do romance. Enriquecendo a discussão, utilizo ainda dois ensaios de Sigmund 
Freud (1996, 2007) para ressaltar como se dá a construção do desejo de Jane pelas duas 
supracitadas personagens. 
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ABSTRACT: Since its publication, Jane Eyre, Charlotte Brontë’s debut novel, has been 
studied and analysed from a myriad of perspectives. However, considering that few essays in 
Brazil approach the novel from a Queer standpoint, I propose to investigate and analyse two 
well known scenes from Jane Eyre to illustrate the discussion of how compulsory 
heterosexuality, as discussed by Adrienne Rich (2003), has become a means to erase both the 
attraction and desire which Jane feels towards Helen Burns and Blanche Ingram, two other 
female characters in Brontë’s novel. So as to enrich the discussion, I also tackle two essays 
written by Sigmund Freud (1996, 2007) to highlight how Jane’s desire towards the 
aforementioned characters is constructed. 
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 Publicado em 1847, Jane Eyre se tornou um dos romances vitorianos mais lidos e 
estudados ao redor do mundo. Escolhido como parte das leituras obrigatórias em escolas e 
universidades, Jane Eyre também alcança diversos leitores através de clubes de leitura que 
buscam oferecer uma visão do período vitoriano. Entretanto, a visão do romance de estreia de 
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Charlotte Brontë como fundamentalmente coerente com os valores vitorianos tem sido pouco 
a pouco desconstruída e colocada em xeque. 
 Segundo o professor da UFG Alexander Meireles da Silva, o período vitoriano se 
traduziu em um “rígido código de conduta social” (2006, p. 225): jogos e bebidas se tornaram 
práticas indecentes para cavalheiros e criou-se a expectativa de que as mulheres emulassem o 
Anjo da Casa, ou seja, elas deveriam se ater ao modelo de fragilidade e prudência 
estabelecido. (SILVA, 2006, p. 225) Entretanto, não é necessário ressaltar a hipocrisia que 
reinava por baixo dessas rígidas regras sociais, bastando apenas ler as peças de Oscar Wilde 
que representam finamente a decadência do período vitoriano sem perder a atenção ao estético 
da época. 
 Pensar o romance Jane Eyre como uma visão do mundo vitoriano não se sustenta mais 
no século XXI. Existem, sim, questões não apenas estéticas, porém temáticas, que tornam o 
romance um livro de sua época, mas se faz vital oferecer novas interpretações deste que se 
tornou um ícone de leitores que o chamam de um romance protofeminista. 
Uma leitura que destoa dos valores associados ao período vitoriano é a que se refere à 
repressão sexual. Conforme apontado pela crítica Elaine Showalter (2012), os críticos de Jane 
Eyre à época da publicação estavam obcecados em descobrir o sexo biológico de Currer Bell, 
o pseudônimo usado por Brontë ao publicar o romance, o que nos leva a pensar sobre quão 
(não) preocupados em ler alguns subtextos da obra eles realmente estavam. Showalter cita 
como descrições de roupas, detalhes domésticos e conversas levaram os críticos a designar 
que o romance teria sido escrito por um homem ou uma mulher, pois apenas uma pessoa de 
determinado sexo biológico poderia saber tanto sobre estofamento, por exemplo. É curioso, 
no entanto, ler como autores da época buscaram categorizar Jane Eyre como a coisa menos 
feminina já lida ou mesmo o livro masculino com mais vigor que já fora escrito. 
(SHOWALTER, 2012, p. 76) 
 É perceptível nos escritos de Showalter que as críticas sobre Jane Eyre se 
preocupavam em analisar quão masculina ou feminina seria a escrita, pois assim poderiam 
saber se o romance fora de fato escrito por um homem ou uma mulher. Essa preocupação 
sexista acabou apagando o subtexto erótico homoafetivo presente no romance. Uma razão 
possível e crível é a própria construção da identidade feminina como fixa e estável: se uma 
mulher não poderia nem mesmo escrever um romance tão intenso quanto Jane Eyre, por que 
algum crítico se preocuparia em desenvolver uma leitura privilegiando o despertar sexual de 
uma protagonista que, não apenas em teoria, quebra e mantém no lugar as estruturas e 
expectativas vitorianas? 
 Além disso, cabe aqui uma reflexão teórica que coaduna não só com o questionamento 
anterior, mas também com as leituras propostas aqui de Jane Eyre: repensar a literatura como 
lócus de perpetuação da heterossexualidade compulsória. Em outras palavras, proponho 
dialogar com uma perspectiva teórica queer que questiona a heteronormatividade como o 
padrão imposto. 
 Traduzido como estranho, raro ou excêntrico, o termo queer tem sido utilizado 
constantemente em leituras contemporâneas com o objetivo de realçar a noção da tecnologia 
da normalização. Em outras palavras, queer significa “colocar-se contra a normalização” 
(LOURO, 2016, p. 39), evidenciando a construção de binarismos para representar “a 
diferença que não quer ser assimilada ou tolerada.” (idem) O que originalmente era um termo 
pejorativo assumiu uma perspectiva transgressora ao demonstrar como existe uma lógica 
embrenhada nas relações de poder para manter estáveis estruturas como gênero e sexualidade. 
Ainda de acordo com Guacira Lopes Louro, queer “é estranho, raro, esquisito (...) é também o 
sujeito da sexualidade desviante – homossexuais, bissexuais, transexuais, travestis, drags.” 
(LOURO, 2016, p. 7) Isto significa que uma leitura queer busca desconstruir a própria 
compreensão de um sujeito como heterossexual em sociedade, pois quem perturba a norma 
heterossexual é a presença de homossexuais e bissexuais. 
 Ao resistir ao modelo de estabilidade heteronormativa, o queer “dramatiza as 
incoerências nas supostamente estáveis relações entre sexo cromossômico, gênero e desejo 
sexual” (JAGOSE, 1996, p. 3) Dessa forma, o queer demonstra a impossibilidade de uma 
sexualidade natural e dada ao colocar em discussão termos que são aparentemente inocentes 
como homem, mulher e heterossexual. Será a partir desta perspectiva que o queer servirá 
como instrumento político de crítica cultural e social, apontando as incoerências nos discursos 
que buscam homogeneizar indivíduos e apagar aqueles que destoam da norma. Um desses 
discursos é a compreensão da heterossexualidade como inata e natural. 
 De maneira breve, heterossexualidade compulsória, nas palavras da escritora e teórica 
Adrienne Rich, se refere aos meios como a heterossexualidade se estrutura como uma 
instituição e é “imposta, controlada, organizada, propagandeada e mantida à força” (RICH, 
2003, p. 27) Isto significa enxergar como a maternidade, a exploração econômica, a família 
nuclear entre outras (ainda) são meios de controlar as mulheres e moldá-las a partir dos 
preceitos de uma sociedade que se diz liberal e progressista. 
 Segundo Rich, pensar a heterossexualidade como a inclinação natural, emocional e 
sensual para mulheres, as vidas que não se encaixam nesse continuum são vistas como 
desviadas e, se não silenciadas ou apagadas, são patologizadas. (RICH, 2003, p. 30) Enxergar 
que a heterossexualidade foi imposta de maneira forçada e subliminar também significa 
enxergar de que maneiras essa opressão se concretizou e tomou forma. Dessa maneira, 
proponho ler Jane Eyre colocando em discussão como a heterossexualidade compulsória se 
tornou parte das críticas e leituras do romance, privilegiando dois momentos que considero 
fundamentais para entender a sexualidade da protagonista Jane. 
 Duas cenas serão relevantes para a minha discussão de como Jane Eyre já trazia em 
seu cerne a discussão da sexualidade feminina como elemento da heterossexualidade 
compulsória. A primeira é o momento em que Helen Burns, amiga de Jane, falece em 
Lowood e a segunda é a criação artística de Jane, já mais velha, após ouvir a descrição de 
Blanche Ingram. Ao reler esses dois breves trechos, indago como, atendendo aos padrões 
vigentes não apenas à época, pois a heterossexualidade compulsória se constitui ainda como 
instituição, o romance minimiza uma existência lésbica, apagando-a de possíveis discussões. 
 Se mesmo sem nomear como homossexualidade, gays e lésbicas já eram considerados 
abjetos por perturbarem a ordem e o sistema, não é, pois, uma surpresa que aproximar Jane 
Eyre e uma leitura queer constitua uma fonte epistemológica desconfortável para certos 
leitores. Vale lembrar que falar de queer não significa “uma defesa da homossexualidade” 
conforme apontado pelo sociólogo Richard Miskolci, mas sim uma “recusa dos valores 
violentos que instituem e fazem valer a linha da abjeção [no sentido kristeviano].” 
(MISKOLCI, 2016, p. 24) 
 
Cena um: objeto e alvo sexuais 
 
 A primeira cena se passa no capítulo IX quando Jane, então uma jovem menina, entra 
no quarto onde Helen está acamada. A cena se passa em Lowood, a instituição de caridade 
para a qual Jane é enviada por sua tia e onde ela recebe uma rígida educação na qual as alunas 
precisam aprender a ser pacientes e altruístas sob medidas que beiravam a tortura. Em um 
ambiente tão hostil, a pessoa com quem Jane parece estabelecer uma conexão mais próxima é 
Helen Burns. Será essa conexão que, até então tem sido interpretada como uma amizade 
inocente entre duas meninas, se tornará central para a segunda cena que utilizarei adiante. 
 Ao entrar no ambiente onde Helen se encontrava, Jane inicia uma conversa que se 
centra em uma discussão filosófica acerca da dualidade entre vida e morte que culmina com 
Helen convidando Jane para deitar ao seu lado na cama: “‘Jane, your little feet are bare; lie 
down and cover yourself with my quilt.’ I did so: she put her arm over me, and I nestled close 
to her.”2 (BRONTË, 2012, p. 76) 
A escolha lexical é extremamente simbólica para expressar quão próximas elas estão, 
já que o uso do verbo “nestle” significa “aninhar-se”, ou seja, estar muito próximo de alguém 
fisicamente, como se buscasse um ninho. Esse lugar de conforto entre as duas é criado para 
firmar a ligação que se pretendia ser amistosa apenas, porém a tensão permanece no ar após o 
fim da conversa de Jane e Helen: “my face against Helen Burns’ shoulder, my arms around 
her neck. I was asleep, and Helen was – dead.”3 (BRONTË, 2012, p. 77) 
A morte da Helen serve como uma forma de minimizar a tensão sexual que existe 
entre as duas meninas, afinal, quem poderia pensar em uma relação entre duas mulheres? Tal 
comentário remete ao próprio mito de que a Rainha Vitória teria dito que não era necessário 
proibir as relações entre mulheres, uma vez que elas jamais se envolviam da mesma maneira 
que os homens gays. A morte de Helen pode ser interpretada de maneiras diversas, porém a 
leio aqui como um trauma que dará espaço para o trabalho de luto que Jane viverá mais tarde 
no romance. 
Previamente, Helen representara a salvação ao “resgatar” Jane de seu castigo durante 
uma aula. Isso apenas fortifica a admiração que uma tem pela outra e ilustra a própria reflexão 
de Freud acerca da atração/desejo em “Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie” que viria a ser 
traduzido para o português como “Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade”, trabalho 
relevante para compreender melhor como a pulsão sexual está presente na infância. 
No referido trabalho, Freud diferencia objeto sexual e alvo sexual: o primeiro seria 
aquele de quem emana a atração sexual e o segundo seria aquele para quem a atração se 
direciona. Tal diferenciação estaria completa caso o mundo de fato se dividisse em uma 
maneira simples e direta, como se a pulsão sexual fosse expressa na poética fábula da divisão 
do ser humano entre duas metades, homem e mulher. (FREUD, 2007, p. 15) Isso significa que 
Freud já alertava sobre a impossibilidade de dividir o mundo em uma visão binária, por mais 
que seus trabalhos não tenham oferecido uma perspectiva profunda de tal. Já no início do 
ensaio, Freud chama atenção para a “surpresa” de que o período da infância fosse destituído 
de qualquer pulsão sexual – tal qual a sociedade vitoriana acreditava – e que homens 
poderiam ter homens como seu alvo assim como mulheres poderiam ter outras mulheres 
como o seu. 
                                                             
2 “'Jane, seus pezinhos estão descalços; deite-se e cubra-se com minha colcha' Assim fiz: então ela colocou seu 
braço sobre mim e eu me aninhei próximo a ela.” (BRONTË, 2012, p. 76, minha tradução) 
3 "meu rosto pressionando o ombro de Helen Burns, meus braços ao redor do pescoço dela. Eu estava dormindo, 
e Helen estava - morta." (BRONTË, 2012, p. 77, minha tradução) 
Acreditando que a relação entre Jane e Helen pode ser lida a partir da ótica freudiana 
supracitada, considero importante traçar um paralelo com os atos de olhar e tocar, atos estes 
que se desenvolvem já no início do romance. 
Jane já havia encontrado Helen no início do capítulo V, porém é próximo ao final 
deste que ela admira a “amiga” por sua postura ao aceitar a punição de Miss Scatcherd, uma 
das professoras em Lowood. Jane nota como Helen não se abate pela punição, mantendo-se 
ereta como se pensasse em outra coisa além: 
 
How can she bear it so quietly—so firmly?’ I asked of myself. ‘Were I in her place, it 
seems to me I should wish the earth to open and swallow me up. She looks as if she 
were thinking of something beyond her punishment—beyond her situation: of 
something not round her nor before her.” (BRONTË, 2012, p. 46)4 
 
Ao final do capítulo V é perceptível uma admiração por parte de Jane que olha e 
contempla Helen. Inicialmente, essa admiração seria elemento que alimentaria a amizade de 
ambas, porém, longe de discordar com tal ideia, trago para a mesa outra leitura: o olhar de 
Jane já denotava um elemento queer nessa relação. Conforme Freud afirma em “Três Ensaios 
sobre a Teoria da Sexualidade”, olhar e tocar são indispensáveis para atingir o alvo sexual. 
(FREUD, 2007, p. 36) 
Se no capítulo V Jane olha para Helen, é no capítulo VII que Jane e Helen se tocam 
pela primeira vez, logo após Jane sofrer um castigo na escola. Helen acalma Jane e as duas se 
aproximam fisicamente: Jane com a cabeça no ombro e com os braços ao redor de Helen: 
 
Resting my head on Helen’s shoulder, I put my arms round her waist; she drew me 
to her, and we reposed in silence. We had not sat long thus, when another person 
came in. Some heavy clouds, swept from the sky by a rising wind, had left the moon 
bare; and her light, streaming in through a window near, shone full both on us and 
on the approaching figure, which we at once recognised as Miss Temple. 
(BRONTË, 2012, p. 65)5 
 
Há algo curioso na própria construção textual: enquanto as meninas estão finalmente 
fisicamente próximas, elas permanecem em silêncio até o momento em que alguém entra no 
                                                             
4 'Como ela consegue aguentar tão quieta - tão firme?'Eu me perguntei. 'Estivesse eu no lugar dela, acredito que 
eu desejaria que a terra se abrisse para me engolir. Ela aprece como se estivesse pensando em algo além de sua 
punição - além de sua situação: em algo que não está nem ao redor nem diante dela.' (BRONTË, 2012, p. 46, 
minha tradução) 
5 Com a cabeça no ombro de Helen, coloquei meus braços ao redor da cintura dela; ela me puxou para perto e 
repousamos em silêncio. Mal havíamos sentado quando outra pessoa entrou. Algumas nuvens pesadas, varridas 
do céu por um vento cortante, tinham deixado a lua descoberta; e sua luz, entrando por uma janela próxima, 
brilhava em cima de nós duas e também na figura que se aproximava, que nós imediatamente reconhecemos 
como Miss Temple. (BRONTË, 2012, p. 65, minha tradução) 
mesmo ambiente e é delatado pela lua. Simbolicamente, a noite é o período onde, por estar 
reinando a escuridão, nada esteja tão claro quanto durante o dia. Permitir-se-ia assim que a 
relação entre Jane e Helen ficasse longe dos olhos do público, porém a própria lua delata as 
meninas, revelando-as. A vingança do símbolo-mor da feminilidade. 
O que o trecho de Jane Eyre citado acima demonstra é a indispensabilidade do olhar e 
do toque para alcançar seu alvo sexual. Jane não hesita em estar fisicamente perto de Helen, 
assim como revela o trecho supracitado do capítulo IX, quando Helen falece. Inicialmente o 
olhar e, mais tarde, o tocar – exatamente conforme a interpretação freudiana explicita. O 
fundador da psicanálise diz que uma dose de toque/tocar é indispensável para alcançar o alvo 
sexual e que a impressão visual é um caminho pelo qual a excitação da libido geralmente é 
acordada. (FREUD, 2007, p. 36) Portanto, ler essas cenas no início de Jane Eyre colocando 
em evidência o apagamento da ligação (bonding) entre essas duas meninas é uma forma de 
demonstrar a construção da heterossexualidade compulsória, conforme afirmado por Adrienne 
Rich. 
Ao construir a ligação entre Helen e Jane como uma amizade jovial, as leituras do 
romance evidenciaram o papel de Helen até mesmo como uma mãe para a órfã Jane. 
Entretanto, por muitos anos, preferiu-se investigar a ligação como uma amizade e não como 
uma relação entre objeto e alvo sexuais. Privilegiou-se até mesmo, por exemplo, ler a referida 
ligação como uma sintomática forma da visão vitoriana sobre as doenças da época. 
Em Somatic Fictions, Athena Vrettos investiga as doenças, especialmente aquelas 
psicossomáticas, como construções imaginativas no período vitoriano. Em sua análise, 
Vrettos utiliza autores como Elizabeth Gaskell, Henry James, George Eliot, Bram Stoker 
entre outros, demonstrando uma longa e consistente pesquisa que aponta a interpretação de 
certas doenças e condições físicas como obstáculos para que as mulheres alcançassem certas 
posições sociais. O que me interessa no estudo de Vrettos é a maneira utilizada pela teórica 
para analisar como a posição da função das enfermeiras foi apropriada com fins segregatórios 
em certos romances. 
Vrettos afirma que o conflito entre a construção médica da susceptibilidade emocional 
feminina e a patologização do excesso emocional feminino é claramente expressa nas ficções 
vitorianas que destacam as habilidades interpretativas das enfermeiras. (VRETTOS, 1995, p. 
29) Como exemplo, a autora utiliza a obra Hospital Sketches de Louisa May Alcott, famosa 
por Little Women, para demonstrar em comparação com outros romances a forma como a 
função da enfermeira serviu para perpetuar um estereótipo do feminino no lidar com doenças. 
A enfermeira assume um papel fundamental na reconstrução da identidade 
fragmentada do paciente ao ler sua alma através de seu corpo (VRETTOS, 1995, p. 31), 
enfatizando o traço associado ao feminino já no período vitoriano. Se o feminino era 
relacionado à susceptibilidade emocional e aos excessos, a enfermeira é a ligação entre o 
comunicável e o incomunicável, entre o que se pretende falar e aquilo que não se permite 
falar. Segundo a própria Alcott, no caso de alguns pacientes, a mente sofreu mais que o corpo, 
requisitando as habilidades interpretativas de uma enfermeira. (ALCOTT apud VRETTOS, 
1995, p. 31) 
Se a enfermeira enquanto função social representava o feminino que consegue 
equilibrar dois mundos, o masculino como comunicável e o feminino como incomunicável, 
esta profissão representa a divisão entre gênero e emoção, perpetuando o estigma vitoriano de 
que as mulheres são mais propensas aos percalços emocionais. Logo, faz-se vital que a 
enfermeira esteja perto para cuidar não apenas da doença em questão, mas também para 
deixar certos elementos em seus “devidos lugares”. 
Essa reflexão promovida por Vrettos suscita outra questão: Teria Jane exercido a 
função de enfermeira enquanto Helen estava doente? Lendo novamente o trecho que culmina 
na morte de Helen, o diálogo assume tons metafísicos ao refletir sobre o que aconteceria após 
a morte terrena: segundo Helen, ela iria para uma “região de felicidade”. (BRONTË, 2012, p. 
76) O diálogo é lido como uma conversa pueril e jovem justamente pela compreensão de que 
Jane estaria cuidando de Helen em seu leito de morte, mesmo após Jane ter expressado 
previamente que precisava ver Helen e dar-lhe um último beijo: “for I must see Helen – I 
must embrace her before she died – I must give her one last kiss, exchange with her one last 
word.” (BRONTË, 2012, p. 75, ênfase no original)6 O uso do modal “must”, que tem sentido 
de obrigação, revela o desespero de Jane ao pensar sobre a morte de Helen e é justamente a 
interpretação de Jane como enfermeira que mascara a leitura de seu desejo pela moribunda. 
Ao ler Jane como exercendo a função de enfermeira, apagam-se as marcas do desejo e 
oferece-se, consequentemente, uma cena que enfatiza o laço de amizade e não a tensão sexual 
entre as duas. Cuidar daquela que agoniza desloca a relação de objeto e alvo sexuais para 
alimentar a hermenêutica da naturalização do afeto como aspecto essencialmente feminino 
propagada por médicos no período vitoriano. (VRETTOS, 1995, p. 24) 
Brevemente, partindo da compreensão do olhar e tocar de Freud e me apropriando da 
descrição da função das enfermeiras na literatura vitoriana de Vrettos, aponto que existe algo 
                                                             
6 "Eu preciso ver Helen - Eu tenho que abraçá-la antes que ela morra - Eu preciso dar um último beijo, trocar 
com ela uma última palavra." (BRONTË, 2012, p. 75, minha tradução) 
queer na relação entre Jane e Helen, especialmente quando se considera que a relação destas 
tem sido lida como juvenil e pueril. Ao compreender a posição de Jane como enfermeira, 
aquela que cuida do incomunicável feminino, aquela que olhou e tocou Helen, é possível 
notar que leitores de Jane Eyre ainda interpretam o romance a partir da construção da 
heterossexualidade compulsória: são apenas amigas e nada mais. Entretanto, há algo presente 
nessa caixa de pandora que não foi questionado ainda. 
 
Cena dois: arte e ciúmes? 
 
 É de meu interesse apontar outra cena que flerta diretamente com uma perspectiva 
queer: a pintura feita por Jane de como Blanche Ingram seria fisicamente. A cena é 
inicialmente interpretada como uma cena de ciúmes, pois Jane não conseguia compreender 
como Mr. Rochester poderia se apaixonar por ela, uma vez que ela era apenas mais uma 
criada enquanto Blanche seria uma mulher mais adequada devido ao seu background. 
Entretanto, proponho investigar como essa mesma cena pode ser lida de maneira semelhante 
aos trechos anteriores.  
 Algum tempo após deixar Lowood para se tornar uma preceptora em Thornfield Hall, 
Jane se descreve como apaixonada por Mr. Rochester, seu patrão na nova residência. Assim 
como outros romances da época, será essa ligação amorosa que será explorada pela obra. No 
entanto, ao se comparar com Blanche, de quem ouvira falar, Jane se enxerga como menos 
capaz de encantar Rochester, afinal, ela era apenas uma empregada sem um passado de valor: 
“‘YOU,’ I said, ‘a favourite with Mr. Rochester? YOU gifted with the power of pleasing him? 
YOU of importance to him in any way? Go! your folly sickens me.’” (BRONTË, 2012, p. 
154)7 
 O que surpreende vem após Jane repetir para si mesma que confundira expressões de 
apreciação de Rochester com sinais de que ele estaria apaixonado por ela. Jane se 
compromete a realizar um desenho de si e depois um de Blanche Ingram seguindo a descrição 
dada por Mrs. Fairfax, a governanta de Thornfield Hall. 
 
‘Listen, then, Jane Eyre, to your sentence: tomorrow, place the glass before you, 
and draw in chalk your own picture, faithfully, without softening one defect; omit no 
harsh line, smooth away no displeasing irregularity; write under it, ‘Portrait of a 
Governess, disconnected, poor, and plain.’ 
                                                             
7 'VOCÊ', eu disse, 'uma favorita para Mr. Rochester? VOCÊ dotada com o poder de agradá-lo? VOCÊ com 
alguma importância para ele? Ah, vá! Sua estupidez me adoece.' (BRONTË, 2012, p. 154, minha tradução) 
‘Afterwards, take a piece of smooth ivory—you have one prepared in your 
drawing-box: take your palette, mix your freshest, finest, clearest tints; choose your 
most delicate camel-hair pencils; delineate carefully the loveliest face you can 
imagine; paint it in your softest shades and sweetest lines, according to the 
description given by Mrs. Fairfax of Blanche Ingram; remember the raven ringlets, 
the oriental eye;—What! you revert to Mr. Rochester as a model! Order! No 
snivel!—no sentiment!—no regret! I will endure only sense and resolution. Recall 
the august yet harmonious lineaments, the Grecian neck and bust; let the round and 
dazzling arm be visible, and the delicate hand; omit neither diamond ring nor gold 
bracelet; portray faithfully the attire, aerial lace and glistening satin, graceful scarf 
and golden rose; call it ‘Blanche, an accomplished lady of rank.’ (BRONTË, 2012, 
p. 154-155)8 
 
 Apesar de longo, o trecho acima demonstra a preocupação técnica de Jane em fazer 
um retrato seu de maneira simples e sem detalhes para justificar quão menos importante que 
Blanche ela seria. Apesar disso, os detalhes que alimentam a imaginação de Jane demonstram 
a preocupação em não deixar nenhuma particularidade escapar. Inicialmente, essa descrição 
suscita a noção de que Jane não conseguia controlar seus ciúmes e precisava extravasar de 
alguma maneira, já que palavras não eram suficientes. Ela, então, utiliza a arte para comunicar 
aquilo que passa em seu interior. Não é possível discordar de que a arte se torna a linguagem 
pela qual Jane comunica seus sentimentos, porém o que está em jogo é que as interpretações 
sempre alimentam os ciúmes como elemento fundamental para definir a relação entre Jane e 
Blanche, especialmente ecoando a constante afirmação de médicos vitorianos de que as 
mulheres são mais propensas aos excessos emocionais. (VRETTO, 1995) Posso ir mais além 
e apontar que os ciúmes que são associados a esta cena em particular derivam da leitura de 
uma Weltanschauung construída a partir da heterossexualidade compulsória. 
 A primeira questão que parece estranha é o ato de Jane fazer um retrato de uma mulher 
a quem jamais conhecera e cuja descrição ouvira apenas uma vez. Os detalhes que ela procura 
expressar em sua arte – o busto grego, o braço deslumbrante, a mão delicada, o anel de 
diamante, a pulseira de ouro, os traços harmoniosos – estão de fato fixados em sua memória, 
deixando clara a sua obsessão por Blanche, antes mesmo de conhecê-la. Questiono então a 
                                                             
8 'Escute a sua sentença, Jane Eyre: amanhã, coloque um espelho à sua frente e desenhe em giz sua própria 
imagem, fielmente, sem amaciar qualquer defeito; não omita nenhuma linha, não suavize nenhuma 
irregularidade insatisfatória; escreva embaixo da imagem, "Retrato de uma Preceptora, desconectada, pobre e 
simples' 
 'Depois, pegue um pedaço de marfim - você tem um preparado na sua caixa de materiais: pegue sua 
paleta, misture as tonalidades mais frescas, mais finas e mais claras; escolha seus pincéis mais delicados; 
delineie cuidadosamente a mais amável face que você puder imaginar; pinte-a nos tonas mais suaves e nas linhas 
mais doces, de acordo com a descrição de Blanche Ingram dada por Mrs. Fairfax; lembre-se dos cachos, do olho 
oriental; - O que! Você voltou para Mr. Rochester como modelo! Ordem! Sem choramingar! Sem sentimento! 
Sem arrependimento! Eu aguentarei apenas razão e resolução. Lembre-se dos solenes, porém majestosos traços, 
do pescoço e busto gregos; deixe o pomposo e deslumbrante braço visível e a delicada mão; não omita nem o 
anel de diamante, nem a pulseira de ouro; retrate fielmente a vestimenta, a renda trabalhada e o brilhante cetim, 
gracioso cachecol e dourada rosa; chame a pintura de ‘Blanche, uma respeitável dama.’' (BRONTË, 2012, p. 
154-155, minha tradução) 
razão de gravar e apreciar tal reminiscência com um prazer que poderia ser descrito como 
sádico, afinal, desenhar a mulher que compete pela atenção daquele homem que parecia 
desejá-la se torna um método para veicular seus ciúmes – ou não? 
 A última frase do parágrafo anterior expressa bem a armadilha da heterossexualidade 
compulsória e cabe aqui utilizar outra reflexão de Freud para ilustrar teoricamente a tensão 
sexual entre Jane e Blanche. Em ensaio intitulado “Bruchstück einer Hysterie-Analyse”, 
traduzido como “Fragmentos da Análise de um Caso de Histeria”, Sigmund Freud relata o 
caso da paciente ficcionalmente chamada Dora. Então com 18 anos, Dora vinha de uma 
família composta dela mesma, seus pais e um irmão. O relato descreve o que inicialmente 
parecia uma família tranquila, porém o caso se revela intenso conforme o tratamento de Dora 
segue. 
 Inicialmente Dora estava acometida por sintomas somáticos e psíquicos como 
dispneia, tosse, afonia e enxaquecas. Do alto de sua expertise, Freud descreve como uma 
neurose não tão chamativa e que outros casos mais interessantes já devem ter sido publicados. 
(FREUD, 1996, p. 33) O caso se torna instigante quando se revela que o pai de Dora sempre 
fora dominador e que sua mãe jamais se posicionou frente a tal, o que alimentou a paciente a 
se tornar uma mulher de inteligência precoce. Quando o pai adoece e a família se muda, serão 
os vizinhos Sr. e Sra. K. que tornarão o caso ainda mais complexo. 
 O casamento dos pais de Dora era infeliz assim como o do Sr. e da Sra. K., o que 
acabou por distanciar os casais e aproximar outros pares: Dora começa a passar mais tempo 
com o Sr. K. enquanto a Sra. K. cuida de seu pai. Buscando resumir a complexidade do caso, 
após expressar que o Sr. K. fizera-lhe uma proposta inadequada, Dora revela o problema 
esperando que seu pai tivesse alguma atitude – o que não acontece. Freud aponta ainda que 
Dora apresentava questões após ter se sentido “traída” pela Sra. K. com quem trocara 
confidências íntimas e que a segunda revelara para manter o caso com o pai de Dora. Freud 
conclui, portanto, que a paciente se sente inevitavelmente atraída pelo pai. 
 O paralelo que traço aqui aponta que, assim como Dora, Jane foi interpretada 
unilateralmente. Freud acaba por reduzir a complexidade ao fato de que Dora estaria 
apaixonada por seu pai, assim como Jane tem sido interpretada como uma mulher com ciúmes 
de outra. Entretanto, a leitura de Lacan sobre o caso – as inversões dialéticas – serve para 
sustentar a hipótese de que Jane não estaria com ciúmes de Rochester, mas sim de Blanche 
Ingram. Cabe aqui, portanto, colocar em discussão as inversões dialéticas lacanianas que o 
psicanalista argentino Ricardo Horacio Etchegoyen aborda em relação ao caso Dora para 
contrastar com a situação de Jane. 
Partindo da discussão de Lacan sobre o caso Dora, Etchegoyen aponta que existem 
algumas teses e inversões dialéticas que precisam ser colocadas em destaque. A primeira tese 
se trata de Dora evidenciando como a relação extraconjugal de seu pai com a Sra. K. a 
incomodava. Em contrapartida, a primeira inversão dialética é que Dora precisaria encarar 
que não era apenas um “joguete das circunstâncias”, mas que tinha um papel e não era tão 
passiva como acreditava. (ETCHEGOYEN, 2004, p. 79) Isto significaria que Dora estaria 
consciente de ser cúmplice do caso extraconjugal do pai ao optar por não fazer nada. 
 Fazer Dora reconhecer que ela tinha benefícios com os presentes do Sr. K. e com a 
situação de seu pai a levam a se colocar “como autora e não mais vítima” (ETCHEGOYEN, 
2004, p. 79) Tal compreensão nos leva à segunda tese que argumenta sobre como Dora não 
sentiria ciúmes de tal relação entre a Sra. K. e seu pai, afinal, Dora tinha uma mãe e o pai dela 
uma esposa. Além disso, o questionamento crescia: qual filha não teria ciúmes dessa relação 
extraconjugal?! Entretanto, a segunda inversão coloca em xeque essa percepção: as razões 
para tal ciúme não são suficientes, acredita Freud, pois a situação já era do conhecimento de 
Dora. Segundo a interpretação de Freud, os ciúmes que Dora sentira não eram do “conflito de 
rivalidade com a Sra. K., não tanto quanto amante do pai, mas como mulher do Sr. K, que é 
quem lhe interessa.” (ETCHEGOYEN, 2004, p. 79) Seria então o Sr. K, na leitura freudiana, 
o objeto de ciúmes que é mascarado pela relação entre Dora e seu pai. 
 Até então, as duas teses e inversões dialéticas pressupõem uma leitura do mundo a 
partir de uma ótica heterossexual, perspectiva esta que é deslocada quando Lacan relê o caso, 
conforme Etchegoyen expõe. Faltara a Freud a terceira inversão dialética que lê o vínculo 
homoafetivo entre Dora e a Sra. K.. Etchegoyen faz uso dos conceitos de transferência e 
contratransferência para centralizar que Freud, tão cego pela sua contratransferência, não 
operou a terceira inversão pela qual teria dito “a Dora que, por trás de seus ciúmes pelo Sr. K., 
estava o amor pela mulher” (ETCHEGOYEN, 2004, p. 80). Ao contrário, Freud “procura 
tornar Dora consciente de seu amor por K. e por outro lado, também insiste em que o Sr. K. 
estaria enamorado por ela. Aí Freud engancha-se na transferência e não faz a reversão do 
processo.” (ETCHEGOYEN, 2004, p. 80) 
 De maneira breve, o caso de Dora, que estava ligada afetivamente a Sra. K., pode ser 
usado como um paralelo para a minha leitura de Jane Eyre. Assim como as teses assinaladas 
acima, interpreto ainda que Jane estaria em uma crise de ciúmes vinculada a Rochester, porém 
as inversões dialéticas aqui também funcionam. A primeira se refere ao fato de ser também 
conveniente para Jane representar que era uma vítima das circunstâncias, mesmo ela já tendo 
assumido posturas desafiadoras em diversos momentos anteriores no romance. 
 Uma segunda inversão se dá ao confrontar as razões insuficientes para justificar os 
ciúmes de Jane. Antes de iniciar a produção artística baseada na descrição de Blanche Ingram, 
Jane expressa grande interesse em saber mais sobre a segunda: como ela era? Como era a sua 
voz? Se ela era casada? Se Rochester não tinha algum interesse nela? O interessante é notar 
que mesmo com a negação do interesse de Rochester nas palavras de Mrs. Fairfax, Jane 
insiste em se construir como aquela que está fora da relação (inexistente) entre Rochester e 
Blanche. É possível então apontar que os ciúmes advêm de outra causa: Jane, na realidade, 
está ligada afetivamente à Blanche. 
 Opera-se, portanto, uma inversão dialética do desejo reprimido de Jane, aquele que 
fora domesticado previamente através de sua representação como enfermeira no leito de 
Helen. O que se interpreta como ciúmes ou até mesmo inveja é, na realidade, o desejo de ter 
Blanche para si. Vale notar que, por não conhecer Blanche e optar por ilustrá-la, Jane 
expressa que o seu desejo por alguém como Blanche precisa se fazer concreto, tão concreto 
que precisa estar próximo de um desenho seu também, lado a lado, não como se competissem, 
mas como se estivessem se complementando. 
 Se queer subverte e desafia certas fronteiras através de exageros (LOURO, 2016), 
acredito que o “surto artístico” de Jane não seja apenas um momento de ciúmes, mas sim uma 
expressão de uma sexualidade interrompida. Incapaz de lidar com o próprio desejo, Jane 
precisa encontrar maneiras de se expressar e, através da imagem de Blanche, constrói uma 
leitura de si mesma como sujeito que, paradoxalmente, sustenta e quebra a noção de uma 
sexualidade coerente e inata. Sustenta por permitir que essa cena seja lida como uma 
expressão de ciúmes ou inveja, porém quebra ao possibilitar que se repense a cena como 
questionamento de si enquanto mulher heterossexual. 
 
Conclusão 
 
 Mesclando as reflexões de Freud, Rich, Vrettos e Ethegoyen, procurei apontar como a 
protagonista Jane tem sido constantemente lida através de uma ótica que privilegia a sua 
sexualidade como uma identidade heterossexual fixa e inquestionável. Quebrando com certas 
restrições gendradas da época, Jane Eyre se tornou um romance constantemente associado ao 
feminismo pelas posições assumidas por Jane, mesmo em uma época na qual o movimento 
feminista não existia como tal. O perigo, entretanto, está em interpretar o romance a partir de 
uma visão única que apenas enxerga os movimentos individuais de Jane como elementos 
fundamentais de sua personalidade, ignorando assim as nuances de sua sexualidade. 
 Tendo sido lida como uma amizade inocente, a ligação entre Jane e Helen ecoa as 
palavras da jornalista Stéphanie Arc: 
 
Aos gueis, a azaração e o sexo. Às lésbicas, a ternura e as carícias inocentes. 
Enquanto a homossexualidade masculina é posta sob o signo de uma sexualidade 
desenfreada, a relação feminina é, com freqüência, privada de sua dimensão física – 
ou é atenuada, assimilando-se a jogos eróticos sem grandes consequências. Assim o 
amor entre mulheres é visto mais como cumplicidade afetuosa do que como relação 
tórrida. (ARC, 2009, p. 22) 
 
 Compreendo que o ponto de Arc possa ser extremista ao colocar a homoafetividade 
masculina como “azaração e sexo”, especialmente quando se pensa no século XIX e a 
condenação, em 1835, de James Pratt e John Smith9. Entretanto, acredito que Arc expressa a 
invisibilidade das lésbicas enquanto temática não apenas literária. Considerando, por 
exemplo, o famoso caso de Oscar Wilde10, percebe-se que a sexualidade feminina é 
interpretada como uma amizade, um “jogo sem consequências”, ou seja, algo menor que pode 
ser ignorado por não ser, de fato, sério. A sexualidade é diminuída, quiçá dessexualizada (nas 
palavras de Arc) por focar em relações sexuais. “Fantasias, atrações, emoções”, diz Arc, são 
“os signos de uma eventual homossexualidade.” (ARC, 2009, p. 22) Como ignorar, então, a 
fantasia de Jane ao criar Blanche na sua imaginação-arte? 
 Deslocar a leitura de Jane como uma mulher heterossexual para uma interpretação de 
como ela fora construída como tal significa expandir o campo crítico dos feminismos. 
Seguindo as brilhantes palavras da escritora Roxane Gay, todas as mulheres precisam ser 
incluídas no projeto feminista, pois muitas têm se distanciado cada vez mais deste pela 
ausência de integração em um Feminismo com F maiúsculo. (GAY, 2014, p. xiii) Ao 
reconhecer as falhas dos feminismos, Gay aponta que existem formas de ser feminista e 
abarcar todas as possibilidades do que significa ser mulher. Para tal, reconheço que ler o 
passado em busca do queer que sempre existiu é uma estratégia de abrir espaços para evitar os 
clichês perigosos de “Isso nunca existiu” ou “Na minha época não tinha isso”. Além disso, 
buscar quão queer a literatura sempre foi significa expandir os próprios projetos da crítica 
literária feminista para o século XXI. 
É de meu interesse aqui não tirar Jane do armário, mas tirar Jane da enfermaria para 
então mostrar como ela foi sempre interpretada. Saindo da enfermaria, enxergando a sua 
                                                             
9 Pratt e Smith foram dois homens condenados à morte por sodomia, ou seja, a homossexualidade masculina não 
era apenas uma questão de “azaração e sexo” como Arc faz parecer. 
10 Resumindo de maneira sucinta, Wilde fora condenado a dois anos de prisão por ter cometido “atos imorais” 
com rapazes. 
própria arte como comunicação: só assim é possível puxar Jane Eyre para fora da zona de 
conforto. Só assim podemos colocar Jane Eyre dentro de feminismos e não mais um 
feminismo. 
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